Våldssåpan är här för att stanna by Andersson, Oskar


Våldssåpan 
är här för 
att stanna
Varannan månad betalar hundratals Malmöbor för att se utklädda människor slåss mot varandra. De senaste åren har wrestlingetablerat sig i Sverige. Men vad är det och varför har det kommit hitjust nu?
Text & foto: Oskar Andersson
et är en våldsam kamp som utspelar 
sig inne på Tangopalatset i Malmö. 
De två brottarna far runt i ringen. De 
slår, sparkar och kastar omkring varandra. 
Det smäller högt när någon av dem far ner i 
golvet och de grimaserar och stönar av smärta 
när motståndarens slag träffar.
 – Döda honom, Buddha! skriker plötsligt 
en tjej bakifrån lokalen.
 
Publiken är helt inne i matchen. De hejar, 
jublar och buar beroende på vem av brottarna 
som har kommandot just då. Och till en bör-
jan är det en jämn batalj mellan, den ironiskt 
nog, goda Bad Buddha och den onda  
Doppelgangstern. Det böljar fram och tillba-
ka i ett rasande tempo. Men efter ett tag får 
Doppelgangstern övertaget och lyckas till 
slut kasta ut sin motståndare ur ringen. Bad 
Buddha står omtöcknad på golvet framför 
publiken medan Doppelgangstern klättrar 
upp och ställer sig på det mellersta av de 
tre repen som omgärdar ringen. Han gör en 
bakåtvolt, landar rakt på Bad Buddha och 
de båda brottarna flyger handlöst över de  
tre främsta stolraderna som påpassligt just 
tömts på folk. Det är en våldsam krasch och 
stolarna far åt alla håll. Det ser ut som att 
de båda slår halvt ihjäl sig och publiken står 
upp och skriker, applåderar och busvisslar 
av upphetsning. Brottarna tar sig långsamt 
upp, till synes helt oskadda, och matchen 
fortsätter som om ingenting har hänt. 
 Det är show, ett regisserat kaos och 
fullständigt surrealistiskt. Det är svensk 
wrestling.
För att vara i Malmö är det ovanligt nog 
vindstilla och de kala träden i Enskifteshagen 
står blickstilla i skenet från gatubelysningen. 
Att det dessutom är molnfritt på himlen gör 
att stjärnorna syns tydligt över Sofielund. Det 
är torsdag 22 november och klockan närmar 
sig sju på kvällen. Det är drygt en vecka kvar 
till galan på Tangopalatset och det är dags för 
träning.
 En trappa upp i huset på det gamla indus-
triområdet står dörren på glänt och släpper 
ut ljudet av Magnus Ugglas 70-talsdänga 
”Johnny the Rocker”.  
 Lokalen som tidigare var ett slakteri funger-
ar numer som Svensk wrestling syds tränings-
lokal. När föreningen, eller förbundet som 
det heter i wrestlingsammanhang, flyttade in 
för ett par år sedan var det fortfarande röda 
fläckar på väggarna och det krävdes mycket 
moppande, skrubbande och skrapande för att 
få kaklet vitt igen. Nu har fläckarna bytts ut 
mot affischer från gamla wrestlinggalor som 
lockar med namn som Killer Karlsson, Conny 
Mejsel och Clownen Eddie Vega. 
 – Är det en våldssåpa? Kampsportsbalett? 
Eller kanske improviserad fysisk friformste-
ater? Man kan se wrestling på olika sätt och 
ingenting är egentligen fel, säger Dan Ahtola 
som sitter i en soffa vid lokalens ena vägg. 
 
Han är trettio år gammal och sedan slutet 
av sommaren pappaledig från jobbet som 
brevbärare på Citymail. Det var han som 
startade Svensk wrestling syd och ”Wrestling-
palatset”, som deras galor heter, för lite 
mer än tre år sedan. Nu fungerar han som 
ordförande, bokare och ”kreativ motor” i 
föreningen. 
D
Även om wrestling är en show och matcherna är uppgjorda så är mycket av våldet på riktigt. Som när Doppelgangstern hoppar från repet rakt ner på Bad Buddhas
 Han hade sin första kontakt med wrestling 
i gillestugan hemma hos en kompis när han 
var i femårsåldern. Plötsligt blinkade det till 
på tv:n och en trailer för ett wrestlingprogram 
gick igång. Dan Ahtola minns det väl.
 – Någon fick en stol i huvudet och någon 
blödde. Det mest våldsamma man sett dittills 
var väl ”anslagstavlangubben” som viftade 
bort lappar, så det var rätt chockerande och 
det fångade såklart.
 Men det dröjde några år innan han 
började kolla på wrestling regelbundet. Då 
visades amerikansk wrestling på TV3 och 
TV 1000 och Dan Ahtola, som själv höll på 
med boxning vid den tiden, tyckte att det 
skiljde sig från all annan kamsport han hade 
sett innan.
 – Det såg jävligt häftigt ut med karaktär-
erna och det storslagna i allting. För det var 
inte så att det arrangerades i gympasalar med 
glada amatörer utan det var fullt blås och 
överdrivet med glittersjalar och hela dressar… 
och sen så var det så klart våldet och att man 
blev så arg på någon.
 Han fick snabbt klart för sig att det hela inte 
var på riktigt, att brottarna egentligen inte 
försökte skada varandra och att matcherna var 
uppgjorda på förhand. Men han brydde sig 
inte eftersom det var så kul att kolla på.
Och även om det kan vara svårt att ge en 
exakt definition av vad wrestling är för något 
så handlar det om underhållning. Det är 
en showform som utger sig för att vara en 
kampsport och blandar akrobatisk brottning 
med teater. Brottarna spelar, ofta överdrivna, 
karaktärer som antingen är onda eller goda, 
eller ”heels” och ”faces” som det heter på 
wrestlingspråk. 
 Ofta finns det en underliggande handling, 
det byggs upp en konflikt mellan de goda och 
onda karaktärerna och sedan löser brottarna 
den med våld i ringen. 
 – Det är en slags befrielse för publiken för 
när man ser på wrestling behöver man inte 
göra särskilt många val eller tänka särskilt 
mycket. Det finns inga gråzoner utan allt är 
svart eller vitt, emot eller för, ond eller god, 
säger Dan Ahtola. 
 För tillfället håller en avsliten sena i vänster 
handled honom borta från att delta i tränin-
garna och han är bara där för att kolla i dag.
 Han reser sig från soffan och går bort till 
wrestlingringen som tar upp nästan hela 
lokalen. Ringen består av ett stålskelett med 
ett par centimeter tjocka plywoodskivor som 
golv och ovanpå det ligger en tunn blå matta. 
Det är ett hårt underlag, men med bra svikt och 
dessutom smäller det effektfullt när något slår i 
“Det mest våldsamma man sett 
dittills var väl ‘anslagstavlangubben’ 
som viftade bort lappar.”
huvud. Och lite senare i matchen kommer de två brottarna flyga rakt in i stolsraderna i bakgrunden.
den.  Runt omkring är det rep som i wrestlin-
gens ursprung var till för att hålla brottarna i 
ringen. Nu fungerar de mer som ett redskap 
som brottarna kan studsa i eller hoppa ifrån 
för att utföra spektakulära manövrar. 
 
I ringen befinner sig fem av Svensk wrestling 
syds dussintal brottare, alla är killar och ser ut 
att vara i tjugo-, trettioårsåldern. 
 Två av dem tränar på en rörelse där den 
ena brottaren springer och studsar i repen 
och på vägen tillbaka möter den andra 
brottaren honom med ett kraftigt slag i 
halshöjd. En köttig duns följs av en kraftig 
smäll när brottaren flyger ner i golvet, han 
grimaserar och det ser ut och låter som att 
det gör riktigt ont. 
 Men det är något som inte stämmer. Rörel-
serna är inte tillräckligt yviga och tydliga.
 – Tänk på att det är fyrahundra personer i 
publiken och de som sitter längst bak måste 
kunna se det också, säger Dan Ahtola till kil-
len som delade ut slaget.
 Han får en nick till svar och de två brot-
tarna gör övningen om och om igen tills allt-
ing blir rätt. Rörelsen måste sitta i ryggmärgen 
tills att det är dags att gå match för då finns 
inget utrymme att göra fel. Då har de bara en 
chans och det gäller att inte tveka. 
 – Det är det absolut farligaste man kan 
göra. Den största risken att skada sig är när 
man inte går fullt in, gör man inte det när 
man slår en bakåtvolt eller hoppar ut genom 
ringen så går det illa, säger Dan Ahtola.
 Därför är träningen oerhört viktig. För även 
om brottarna gör allt för att undvika att skada 
varandra under matcherna så är många av 
slagen, sparkarna och kasten på riktigt. När en 
brottare hoppar på en annan brottares huvud 
så är det på riktigt och det handlar mycket 
om att lära sig parera smällarna och att landa 
på rätt sätt för att undvika skador på sig själv 
eller sin motståndare. Därför är brottarna 
väldigt beroende av varandra.
 – Man lägger sin hälsa i någon annans 
händer och det är en outtalad överenskom-
melse att nu litar jag på att du inte skadar mig, 
säger Dan Ahtola.
Men träningen är även viktig för att få det att 
se bra ut. För wrestling är trots allt en under-
hållningsform och det gäller att göra publiken 
nöjd. Att skapa illusionen att det är på riktigt 
och få publiken att för en stund glömma bort 
att matcherna är uppgjorda. 
 Och det kanske mest utmärkande med 
wrestling jämfört med teater eller andra 
showformer är just publiken. De är inte pas-
siva åskådare som går på galorna bara för att 
iaktta. De är aktiva deltagare i showerna och 
genom att reagera på det som händer i ringen 
påverkar de hur matcherna utvecklas, även 
om de inte kan påverka utgången.
 – Många tror att wrestling är koreograferat 
som en dansföreställning. Att allt är planerat 
på förhand och går efter en linje. Men så är 
det ju aldrig, man reagerar på publiken och 
testar under matcherna vad det är de reagerar 
på, förklarar Dan Ahtola. 
 Därför räcker det inte med att vara en 
skicklig akrobat eller att behärska alla kast 
och grepp till perfektion för att lyckas inom 
wrestling. En bra brottare måste ha utstråln-
ing också.
 – Det värsta som kan hända är att folk inte 
bryr sig och att man inte får någon reaktion 
från publiken. Kan man inte göra sig  
intressant har man inget i ringen att göra, 
säger Dan Ahtola.
En som definitivt vet hur han ska få publiken 
att reagera är Tobias Andreasson. Hans karak-
tär Anderson är regerande svensk mästare i 
wrestling. 
 Anderson hette från början ”Bad boy Toby 
A” och skapades till ett internetbaserat rollspel. 
Deltagarna skrev ner sina karaktärers egenska-
per och skickade in de till ett forum. Där fick de 
gå virtuella matcher mot andra karaktärer och 
vinnaren korades efter hur kreativ och nyska-
pande karaktären var. När Tobias Andreasson 
började med wrestling i slutet av 2009 hade han 
redan jobbat på Anderson i flera år. 
 I dag är heelen Anderson Malmöpublikens 
främsta hatobjekt och han presenteras som 
”drygare än Yes och lömskare än Dr. No”.
 – Den dryga delen är att han fegar och 
smiter undan för att hämta andan när match-
erna går dåligt, säger Tobias Andreasson och 
forsätter: 
 – Den lömska delen är att han har sin egen 
speciella moral och går efter devisen: det är 
inte fusk så länge domaren inte ser det och 
har domaren inte sett det så det aldrig inträf-
fat. Därför kan han också hänvisa till att han 
alltid vinner sina matcher rent.
 För den 32-åriga småbarnspappan Tobias 
Andreasson är möjligheten att få vara ond i 
ringen en befriande kontrast till den still-
samma vardagen. 
 – Det är som många skådespelare säger att 
det är mycket roligare att spela de här onda, 
psykopatiska karaktärerna för att man kan 
göra mycket mer med dem än om man är god, 
säger han.
 Som heel är det hans uppgift att göra allt 
han kan för att få publiken att hata honom 
så mycket som möjligt. Därför älskar Tobias 
Andreasson att höra publikens burop, det är 
ett kvitto på att han sköter sitt jobb. Precis 
som att det var en ära att bli svensk mästare i 
wrestling. 
 
Det hela började i en ”landskamp” mellan 
Sverige och Norge i februari 2011. Malmö-
brottaren och publikfavoriten Killer Karlsson 
var illa ute. Det som började som en match 
mot en norrman hade förvandlats till en 
match mot två efter att ytterligare en norsk 
brottare tagit sig in i ringen. Oddsen var emot 
Killer Karlsson när Anderson kom insprin-
gande för att hjälpa sin landsman. 
 Till en början såg det ut att gå bra och sven-
skarna tog kommandot. Men plötsligt, och 
helt utan förvarning, bytte Anderson sida och 
attackerade Killer Karlsson bakifrån. Ensam 
mot tre motståndare hade Killer Karlsson inte 
en chans, han förlorade matchen och Ander-
son stämplades som en landsförrädare. 
 Publiken var rasande på sveket och Killer 
Karlsson svor att han skulle hämnas. Det var 
starten på en historia som skulle kulminera 
över ett år senare. 
 – Det är ju ingen slump att folk tycker illa 
om Anderson eller gillar Killer Karlsson utan 
det är för att vi har berättat för dem att de ska 
göra det, säger Dan Ahtola. 
Namn: Dan Ahtola.
Ålder: 30.
Bor: Malmö.
Gör: Föräldraledig från jobbet son 
brevbärare på Citymail. Ordförande, 
bokare och promotor i Svensk wres-
tling syd.
Började med wrestling: 2005.
Wrestlingkaraktär: Le Mime och 
Killer Karlsson.
“Det är som många skådespelare säger att det är 
mycket roligare att spela de här onda, psykopatiska 
karaktärerna för att man kan göra mycket mer med dem 
än om man är god”
 För att öka på dramatiken i konflikten hit-
tade Svensk wrestling syd på en organisation 
som döptes till Comité Européen de Sports 
de Combat Atléthique, CESCA. Inför en gala 
i april 2011 lade Svensk wrestling syd ut ett 
meddelande på sin hemsida där de förklarade 
att CESCA hade mandat att utse de europei-
ska nationalscenerna i wrestling och att de 
övervägde att låta Wrestlingpalatset bli Sver-
iges nationalarena. De skapade en hemsida 
för CESCA och spred ”nyheten” på sociala 
medier och wrestlingforum, allt för att skapa 
illusionen av att organisationen var verklig. 
För även om det inte är någon hemlighet att 
wrestling är uppgjort är bilden som ges utåt 
att wrestlingvärlden är på riktigt. Det är en del 
av showen och pågår ständigt. 
 – Även om publiken vet att det är en illu-
sion så gäller det att få dem att tappa hakan. 
Ingen vill ju se trollkarlen stoppa ner kaninen 
i hatten utan man vill se honom ta upp den. 
Och vad gör det om folk ”går på” någonting? 
Det gör väl inte deras liv sämre, säger Dan 
Ahtola.
 Efter att CESCA ”godkänt” Wrestlingpalat-
set som nationalarena började arbetet med 
att kora en svensk mästare. På de följande 
galorna anordnades en turnering för att utse 
deltagarna i titelmatchen. Enligt dramaturgins 
alla regler stod det till slut klart att det var 
Anderson och Killer Karlsson som skulle 
mötas i en match som gällde så mycket mer 
än bara titeln. 
 Den 24 mars 2012 blev Anderson den 
första svenska mästaren i wrestling och enligt 
en överenskommelse tvingades förloraren 
Killer Karlsson lämna Malmö. Att det var just 
Anderson som blev mästare beror på att hatet 
mot honom bedömdes gynna föreningen 
mest.
 – Folk betalar för att se honom få stryk och 
de gör det trots att de vet att de kommer att 
bli besvikna. Men det gäller att ge dem det 
där lilla hoppet som gör att de langar fram 
pluskan, säger Dan Ahtola. 
 Det handlar om att skapa ett engagemang 
i karaktärerna och få publiken att antingen 
hata dem eller sympatisera med dem. Och få 
folk att köpa handlingen runt karaktärerna 
så att de känner att de måste komma på nästa 
gala för att se fortsättningen. För utan publik 
blir det ingen wrestling och ju mer engagerad 
publiken är desto bättre blir showen.
I ett litet tillbyggt rum i träningslokalen står 
en soffa, ett litet kylskåp och två bokhyl-
lor i furu. Bokhyllorna är fullmatade med 
hundratals gamla vhs-band och de påklistrade 
etiketterna avslöjar att innehållet är wrest-
lingshower från världens alla hörn. Där finns 
amerikansk, japansk, mexikansk och europei-
sk wrestling för den som behöver inspiration 
samtidigt som det är en fingervisning om hur 
utbredd wrestlingen är. Störst är det i USA. 
“Folk betalar för att se honom få 
stryk och de gör det trots att de vet 
att de kommer att bli besvikna.”
Wrestlingringen som står i Svensk wrestling syds träningslokal är specialbeställd från England och kostade 30 000 kronor när föreningen köpte den för ungefär 
ett och ett halvt år sedan. Möjligheten att kunna träna i en riktig ring har inneburit mycket för brottarnas utveckling.
1.
2.
3.
1.
1.
4.
1. Merchandisebordet är välfyllt. Mest är det produkter från den amerikanska wrestlingen, som plastdockorna som står uppradade på en hylla. Men en del 
av brottarna som är med på galan säljer egna produkter som foton, t-shirts eller affischer. 2. Inne på Tangopalatset  är foton på brottarna i Svensk wrestling 
syd upphängda på väggarna. De hänger där jämnt och visar att wrestlinggalorna är uppskattade av Tangopalatset. 3. Under galan visas promofilmer på en 
storbildsduk. Det är korta filmer som hjälper till att föra handlingen framåt och bygga upp karaktärerna. Filmerna läggs även ut på internet som marknads-
föring för kommande galor. 4. Galan filmas med kommentatorer och läggs ut på internet där det går att se den gratis.
 Där är wrestling en miljardindustri och de 
största galorna drar tiotusentals åskådare. De 
mest framgångrika brottarna tjänar mångmil-
jonbelopp varje år och några få blir super-
stjärnor kända långt utanför wrestlingvärlden. 
 De amerikanska wrestlingstjärnorna Hulk 
Hogan och The Rock har till exempel tagit 
klivet över till filmindustrin och haft mer eller 
mindre lyckade skådespelarkarriärer. Jesse 
”The Body” Ventura använde stjärnstatusen 
han fick från wrestlingen till att lansera en 
politisk karriär och var bland annat guvernör i 
Minnesota mellan 1999 och 2003. 
 I Sverige ser verkligheten helt annorlunda 
ut. Galorna lockar några hundra besökare 
och wrestlingförbunden i Malmö, Göteborg 
och Stockholm går i stort sett bara runt. Det 
finns inga pengar att tjäna och brottarna är 
amatörer som har wrestling som en fritidssys-
selsättning. 
 Men medan den svenska wrestlingen fort-
farande är i sin barndom har den amerikanska 
wrestlingen utvecklats i över hundra år.
I dag kan det vara svårt att tro att wrestling, 
eller ”professional wrestling” som det heter i 
USA, har sitt ursprung i den klassiska brott-
ningen. Brottning introducerades i landet 
av europeiska immigranter och blev en av 
de populäraste sporterna under 1800-talets 
andra hälft. 
 Men i början av 1900-talet dalade brottnin-
gens popularitet till förmån för nya sporter 
som baseball och amerikansk fotboll. 
 Publiken hade tröttnat på de långsamma 
brottningsmatcherna, som ofta pågick i flera 
timmar innan de avgjordes. För att motverka 
de minskade publikintäkterna förändrades 
brottningen fundamentalt. Inspirationen 
kom från karnevalkulturen som länge hade 
fungerat som en plantskola för den profes-
sionella brottningen. 
 De kringresande karnevalerna hade oftast 
en atletisk attraktion som innehöll brottare. 
Under showerna utlovades en summa pengar 
till den i publiken som lyckades besegra kar-
nevalens brottare. För att locka publiken att 
pröva sin lycka använde sig karnevalerna av 
två brottare som arbetade tillsammans. En av 
dem låtsades vara publik, utmanade karneva-
lens brottare och ”vann” efter en dramatisk 
kamp. På så sätt framstod det som möjligt att 
slå karnevalens erfarna brottare och publiken 
lurades att satsa sina pengar. 
 Genom att adoptera karnevalernas riggade 
matcher till den professionella brottningen 
blev det möjligt att ordna kortare och mer 
publikvänliga matcher. Konceptet visade sig 
vara så framgångsrikt att i stort sett alla pro-
fessionella brottningsmatcher i USA var uppg-
jorda vid första världskrigets slut. Det hela var 
en branschhemlighet och utåt framställde sig 
brottningen alltjämt som en legitim sport.
 Men brottningen hade fortfarande problem 
att konkurrera med de stora lagsporterna. 
I baseball och amerikansk fotboll fanns det 
hemmalag som publiken kunde identifiera 
sig med och lagen spelade i ligor som gjorde 
matcherna intressanta och betydelsefulla. 
Något liknande fanns inte inom brottningen. 
 Därför gavs brottarna fiktiva person-
ligheter, de började framställas som faces eller 
heels för att skapa intresse i matcherna som 
marknadsfördes som en arketypisk kamp mel-
lan gott och ont. Publiken strömmade till men 
det blev allt mer uppenbart att brottningen 
inte längre var en sport. 
 
Bakslaget kom i slutet av 30-talet när en 
tidningsredaktör började publicera resultatet 
från brottningsmatcher innan matcherna 
hade gått. Informationen fick han från en 
brottningspromotor som var missnöjd med 
den kartell som kontrollerade den profes-
sionella brottningen i USA. Samtidigt pågick 
en rättegång mot kartellen efter att de tagit 
tillbaka en titel från en brottare som vunnit en 
match regelrätt mot deras vilja. Avslöjandena 
fick publiksiffrorna att sjunka som en sten.
 Men brottningsbranschen vägrade erkänna 
att matcherna var uppgjorda, vilket de skulle 
fortsätta att göra ända fram till 80-talet. Istäl-
let svarade de med att lansera allt mer bisarra 
karaktärer och spektakulära gimmickmatcher. 
Flera brottare i ringen samtidigt, matcher mot 
djur och mellan dvärgar blev vanliga grepp för 
att försöka locka tillbaka publiken. För brot-
tarna blev det viktigare att ha dragnings- 
kraft än att faktiskt kunna brottas för att 
lyckas inom branschen. 
 Och när TV gjorde sitt intåg i USA i slutet 
av 40-talet passade brottningen perfekt in i det 
nya medieformatet. Det var spektakulärt, hade 
utmejslade karaktärer och det var dessutom 
billigt och enkelt att producera showerna. Det 
kom att fungera som ytterligare en drivkraft i 
brottningens publikfriande utveckling. Brot-
tarna började bära kostymer och använde 
tv-intervjuerna för att utveckla sina allt mer 
extravaganta karaktärer samtidigt som våldet 
blev mer och mer dramatiserat. Den profes-
sionella brottningen hade förvandlats till en 
renodlad show. Det hade blivit wrestling.
De svenskar som hade parabollantenn kunde 
se amerikansk wrestling i slutet av 80-talet. Då 
visades det på utländska kanaler som brittiska 
Sky Channel. Men det stora genombrottet hos 
den svenska publiken kom under 90-talet. 
 Mellan 1992 och 1996 visade TV3 och 
TV 1000 över två hundra program med 
amerikansk wrestling. Runt 25 000 svenskar 
bänkade sig framför tv-apparaterna för att se 
muskulösa män i underliga kläder göra upp 
med varandra. Brottare som Hulk Hogan, 
The Undertaker och Bret ”Hitman” Hart såg 
ut som om de var hämtade ur serietidningar 
och blev kända namn för generationerna som 
växte upp då. Det skulle visa sig vara helt 
avgörande för den svenska wrestlingens fram-
växt. Även om det skulle dröja några år.
 – Alla som var med från början var barn på 
80-talet och växte upp med den amerikanska 
wrestlingen. Och det var lite den wrestlingen 
vi körde på, det skulle vara en färgstark karak-
tär och lite manér, säger Oskar Rosenqvist. 
 Han är 39 år gammal och en av dagens 
medlemmar i Gbg wrestling som har varit 
med längst. Förbundet startade 2002 i Göte-
borg, men det är tveksamt om det de gjorde 
de första åren kan kallas för wrestling. 
 – Det var ett gäng glada gubbar som bonka 
på varandra utan att riktigt veta vad de höll på 
med, och så tog de betalt för det. Och det var 
väl så det började, säger han.
 Själv var Oskar Rosenqvist inte särskilt in-
tresserad av wrestling på den tiden. Däremot 
tyckte han att det var kul att brottas med sina 
vänner på fyllan. De kallade det för ”mongo-
wrestling” och blev snart ökända bland 
vakterna i Göteborgs krogvärld. 
 Han hörde talas om Gbg wrestling i början 
av 2003. På kvällarna anordnade de shower 
på Kreta, en lunchrestaurang som låg nere vid 
hamnen i Majorna. 
 – Det var ett halvskumt ställe, men det var 
jävligt schysst stämning och där hade de satt 
upp en improviserad ring med lite slöa ham-
parep runt omkring, minns Oskar Rosenqvist.
Namn: Tobias Andreasson.
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Wrestlingkaraktär: Anderson.
“Det var ett gäng glada gubbar som bonka på varandra 
utan att riktigt veta vad de höll på med, och så tog de 
betalt för det. Och det var väl så det började.”
 Hans intresse för att brottas på fyllan räckte 
för att få vara med i Gbg wrestling. Under 
första halvan av 2004 åkte de runt i Sverige 
och gjorde uppvisningsmatcher på olika 
evenemang vilket gjorde att de började dra in 
lite pengar. De köpte in en begagnad wrestlin-
gring från det norska wrestlingförbundet och 
anordnade sin första stora gala i oktober 2004 
på Stora teatern i Göteborg.
 – Det kom ganska många och de hade 
jävligt roligt, säger Oskar Rosenqvist.
 Inspirerade av framgången med galan bjöd 
de in brottaren Starbuck till Göteborg. 
 Starbuck föddes i Kanada med finska 
föräldrar och hade en lovande wrestlingkar-
riär framför sig i början av 90-talet. Han 
tränade tillsammans med några av framtidens 
amerikanska wrestlingstjärnor men valde att 
flytta till Finland 1996. Där startade han i 
början av 00-talet det finska wrestlingförbun-
det och började träna upp brottare. Han kom 
ner över en helg och höll träningsläger med 
Gbg wrestling.
 – Då fattade man att det vi hade hållit på 
med var helt asfjösigt, det var inte wrestling. 
Och kvaliteten på vår brottning tog enorma 
steg bara efter det träningslägret, berättar 
Oskar Rosenqvist.
 Inställningen till wrestlingen blev seriösare 
och brottarna började träna mer ordentligt 
och regelbundet. Sommaren 2005 anordnade 
Gbg wrestling en ny gala. Nästan sjuhundra 
personer kom och de slog publikrekordet på 
Trädgår`n i Göteborg. 
 
En av dem som var i publiken den kväl-
len var Dan Ahtola. Han hade tillsammans 
med en vän köpt på sig vhs-kopior av gamla 
wrestlinggalor som de kollade på för att 
återuppleva barndomsminnena. När de hörde 
talas om galan på Trädgår`n fanns det ingen 
tvekan om att de skulle gå dit. Ingen av dem 
hade sett wrestling live innan. 
 – Jag trodde inte riktigt att adrenalinet 
skulle pumpa så hårt och att det skulle dra ur 
så mycket känslor ur mig, att man skulle gå 
med på det så pass mycket som man gjorde. 
Jag stod längst fram och skrek och var helt 
förlorad i matcherna, säger Dan Ahtola. 
 Där och då bestämde han sig för att börja 
med wrestling, det fanns inget annat. Och 
när Gbg wrestling annonserade efter nya 
brottare på sin hemsida skickade Dan Ahtola 
in ett mejl. Ett tag senare fick han komma på 
provträning. Han trodde att han skulle klara 
det galant. Wrestling såg ju så enkelt ut när 
han kollade på det.
“Då fattade man att det vi hade hållit på med var helt 
asfjösigt, det var inte wrestling.”
Le Mime och Dr. Sadism tar en öl tillsammans strax innan galan drar igång.
Backstage är stämningen uppsluppen och förväntansfull med ett par timmar kvar till galan. Det lilla 
rummet är fullt av brottare som gör sig redo för kvällen.
Clownen Eddie Vega är Malmöpublikens favorit 
sedan Killer Karlsson förlorade mot Anderson.
 – Jag minns när jag gjorde första fallet och 
hur chockad jag blev över att det kändes så 
mycket och gjorde så ont. Man slog i huvudet 
och tappade luften och allt möjligt, berättar 
Dan Ahtola. 
 Erfarenheten gav honom en helt ny bild av 
wrestlingen och en respekt för hantverket som 
ligger bakom. Att brottarna kunde få det svåra 
att se så enkelt ut samtidigt som de spelande 
en karaktär imponerade på Dan Ahtola. 
 Men runt den tiden hoppade många brot-
tare av Gbg wrestling.  Flera av de ursprungli-
ga medlemmarna gillade inte den nya seriösa 
inställningen till wrestlingen som krävde både 
kunnande och regelbunden träning.
 Till slut var de bara några stycken kvar 
i föreningen och efter ett uppträdande på 
Amiralen i Malmö 2006 dog Gbg wrestling ut. 
Avhoppen hade blivit för många och motiva-
tionen tröt hos de som var kvar. 
 Men samtidigt som uppträdandet i Malmö 
blev slutet för Gbg wrestling så skulle det visa 
sig vara början för Svensk wrestling syd. 
 – Det var en välkomnande atmosfär och jag 
fick uppfattningen att i Malmö var det lättare 
att komma med annorlunda grejer och få kon-
takt med folk som var intresserade av att göra 
dem till verklighet, minns Dan Ahtola. 
 
Därför fanns redan en tanke på att starta 
upp ett wrestlingförbund när han flyttade till 
Malmö i början av 2009. Han började plugga 
kulturadministration på Lunds universitet och 
det var tänkt att den första wrestlinggalan på 
Tangopalatset skulle vara ett examensarbete 
till skolan. 
 Men han kunde inte hålla sig och ”tjuvstar-
tade” med en gala redan i slutet av sommaren 
2009. Det hela var hastigt arrangerat, dåligt 
marknadsfört och bara ett hundratal personer 
dök upp. Det gick knappt runt ekonomiskt 
men sen gick allt väldigt fort. 
 I november var det dags för det som egent-
ligen var tänkt som det första Wrestlingpalat-
set och det blev en succé.
 – Jag minns att jag skulle intervjuas i P4 på 
morgonen och på vägen dit hade jag läst en 
artikel om galan i Sydsvenskan och när jag 
satt och väntade i radiostudion hade de en tv 
på i kontrollrummet och där körde TV4 ett 
inslag om showen, säger Dan Ahtola. 
 Det kom drygt fyrahundra personer och 
hela galan blev försenad eftersom att folk 
fortfarande stod och köade utanför när det 
var dags att dra igång. Dan Ahtola fick högsta 
betyg för sitt examensarbete. 
 Gbg wrestling nystartade strax efter det 
och ett år senare startade ett tredje förbund i 
Stockholm. 
Strax innan Wrestlingpalatset slår upp portarna är förberedelserna i full gång. Anderson ligger stilla mitt i ringen medan Chaos hoppar från det översta repet 
på ringen och landar rakt på honom.
“Jag minns när jag gjorde första fallet 
och hur chockad jag blev över att det 
kändes så mycket och gjorde så ont.”
 Sedan de första galorna har Svensk wres-
tling syd ordnat galor varannan månad på 
Tangopalatset inför en publik på mellan tre- 
och femhundra personer. 
 
Varför wrestling har lyckats etablera sig som 
en underhållningsform i Sverige just nu finns 
det inget givet svar på. Men Dan Ahtola tror 
att mycket handlar om att tidpunkten var rätt, 
det fanns redan en potentiell publik när de 
startade. 
 Dels därför att generationen som växte 
upp med wrestlingen på TV3 och TV 1000 
har en relation till wrestling som tidigare 
generationer har saknat. Dels så hade filmen 
”The Wrestler” premiär samma år som Svensk 
wrestling syd startade. 
 I filmen spelar Mickey Rourke en avdankad 
wrestlingstjärna som proppar i sig steroider och 
försöker ta sig tillbaka till toppen genom att gå 
matcher för kaffepengar på halvdana arrange-
mang i amerikanska småstäder.  
Filmen hyllades när den kom och wrestling 
tog sig kanske för första gången in i de fina 
salongerna och nådde en publik som aldrig hade 
kommit på tanken att kolla på wrestling annars. 
 Dan Ahtola tror att den gav en ökad 
förståelse för vad wrestling är för något.
 – Alla frågade om filmen, vad tyckte du om 
den? Är det så här? Och ”The Wrestler” visade 
att det finns en undergroundscen i wrestling, 
hur det går till och att det är fan så mycket 
svettigare, svårare och jobbigare än vad det 
kan se ut.
 
Klockan närmar sig fyra på eftermidda-
gen och det är drygt fyra timmar kvar tills 
Wrestlingpalatset slår upp dörrarna. Inne 
på Tangopalatset befinner sig ett trettiotal 
personer. De flesta av dem har varit här sedan 
strax efter klockan tolv och nästan alla jobbar 
ideellt. 
 Det dras sladdar, ljudanläggningen kopplas 
in och en kille provfilmar med den fasta ka-
meran som ska fånga galan. Wrestlingringen 
har körts från träningslokalen och monterats 
upp på det som i vanliga fall är ett dansgolv 
mitt framför scenen i den stora salen. I ringen 
ligger en storväxt man på mage och knap-
par förstrött på sin mobiltelefon och läser i 
en tidning om vartannat. En långhårig kille 
står uppe på en stege och byter färgfilter på 
strålkastarna. På läktaren en trappa upp har 
kvällens konferencier dragit sig undan för att 
fila på sina repliker. Det är mycket som ska 
ordnas inför kvällen.
 I hörnet närmast entrén till den stora salen 
håller en skäggig man iklädd en svart tröja 
med en stor dödskalle på och ställer i ordn-
ing ett merchandisebord. På bordet ligger 
t-shirtar, affischer, foton, väskor, kepsar och 
till och med slipsar med wrestlingmotiv up-
pradade. Ett tjugotal mer eller mindre slitna 
plastdockor föreställande gamla amerikanska 
brottare står uppställda på en liten hylla.
 – De kostar sjuttio kronor styck, säger man-
nen i dödskalletröjan och börjar berätta vilka 
dockorna föreställer.
 Dan Ahtola kommer förbi och avbryter. 
Han har en mobiltelefon i ena handen och en 
gästlista i den andra. Han pratar lite kort med 
killen i dödskalletröjan om någon som han 
lagt till på listan, han ser stressad ut.
 – Det är inte värre än vanligt, säger han 
innan han skyndar vidare.
 Dan Ahtola har bestämt sig för att överge 
alla sina poster i Svensk wrestling syd och det 
här blir den sista galan som han arrangerar. 
Totalt har det blivit tjugo stycken de senaste 
tre åren och till stor del har han gjort det på 
egen hand. 
“Jag stod längst fram och skrek och 
var helt förlorad i matcherna.”
Malmöbrottaren Mischka har problem i sinConny Mejsel håller desperat fast i repet i sin match mot Aron Frost. Göteborgaren får ta mycket stryk men vinner till slut.
 Det är han som planerar hur storyn ska 
utveckla sig, det är han som bokar brottare till 
galorna, ordnar transporter och fixar boende. 
 Arbetet med wrestlingen tar i stort sett upp 
all hans tid, till och med när han är på sitt 
ordinarie jobb som brevbärare planerar han 
inför galorna. 
 – Det är ganska ensamt och mentalt tungt 
arbete. Och för en gångs skull skulle jag vilja 
ha något annat intresse… eller ha tid med 
vänner. Sedan jag började med det här har jag 
knappt några vänner kvar, säger Dan Ahtola.
 
Wrestlingpalatset är hans skapelse och han 
har velat forma den efter sin egen vision. 
Medan andra i föreningen har velat se en 
mer demokratisk och hierarkifri beslutande-
process har Dan Ahtola kört sitt eget race och 
valt att behålla kontrollen. 
 Men sedan han blev pappa har energin 
sinat och han tycker inte att det är lika kul 
längre.
 – Jag har ju fått en extremt bra och praktisk 
utbildning av att göra det här och jag är bra 
på att få saker att hända, på att leda folk och 
jag tycker om att göra det. Men jag orkar inte 
mer.
 Han kan inte njuta av galorna längre, han 
tänker på saker som kunde ha gjorts an-
norlunda och bättre. Mentalt befinner han 
sig någon annanstans och håller redan på att 
planera inför nästa gala. Trots det tror han 
inte att det blir svårt att släppa kontrollen.
 – Jag har tänkt på det så länge och jag förs-
vinner ju inte helt. Jag vet vilket jobb det in-
nebär och finns i bakgrunden om jag behövs.
 En av brottarna går fram till den obeman-
nade baren intill merchandisebordet och 
häller upp en kopp kaffe till sig själv och tittar 
ut över lokalen samtidigt som han sippar på 
sitt kaffe. Det är full aktivitet överallt. 
 Men brottarna själva tar det lugnt. Några 
har slagit sig ner runt ett bord med varsin 
kopp kaffe. Andra minglar runt och pratar om 
gamla shower, småretas och skämtar med var-
andra. Det syns att de tycker att det är kul att 
träffas och det är svårt att föreställa sig att de 
ska göra upp i ringen om bara några timmar.
 
Strax efter klockan sex är det fullt i back-
stage-området under scenen. Tio personer 
tränger ihop sig i ett rum på ungefär sexton 
kvadratmeter. Det är varmt och luften är 
dålig. Överallt ligger det högar med kläder 
som ser ut att vara slängda huller om buller 
på golvet. 
 I en liten soffa vid ena väggen har tre brot-
tare trängt ner sig och sitter och skämtar med 
varandra. En kvinna står framför spegeln 
vid väggen mitt emot och byter om. I ett 
av hörnen sitter Clownen Eddie Vega i full 
clownmundering med en öl i handen. 
 Dan Ahtola kommer in i rummet. Han har 
bytt om och har på sig tajta svarta byxor, en 
svart- och vitrandig tröja och röda hängslen. 
Allt som fattas är en basker och lite smink så 
är han sitt alter ego, den franska mimartisten 
Namn: Oskar Rosenqvist.
Ålder: 39.
Bor: Göteborg.
Gör: Svetsare.
Började med wrestling: 2004.
Wrestlingkaraktär: Bad Buddha.
match mot Dr. Sadism. Mischka är den enda kvinnliga brottaren i Svensk wrestling syd och en av ett fåtal kvinnliga brottare i hela Sverige.
Le Mime. Men det administrativa ansvaret 
finns kvar.
 – Är det någon som kommer att vara 
utanför ringen i sin match, frågar han rakt ut 
i rummet.
 Dan Ahtola skriver ner svaren han får på 
ett papper och försvinner iväg igen. Det är 
kamerakillarna och scenvakterna som be-
höver informationen för att veta hur och var 
de ska filma och om och när de måste flytta 
på publiken för att ingen ska riskera att skadas 
när fajterna tar sig utanför ringen. 
 
Ute i salen håller göteborgaren Conny Mejsel 
och norrmannen Aron Frost på att gå igenom 
den match de ska gå mot varandra senare 
under kvällen. Aron Frost går runt i ringen 
med Conny Mejsel uppslängd över axlarna 
samtidigt som de diskuterar med varandra 
om hur de ska lägga upp sin match. Det är en 
komisk syn men brottarna ser koncentrerade 
ut. Aron Frost släpper ner Conny Mejsel och 
de går igenom olika rörelser, i vilken ordning 
de ska komma och hur de ska reagera. De 
prövar sig fram, justerar och gör dem igen för 
att allt ska sitta till kvällen.
 I vilken utsträckning brottarna planerar 
matcherna i förväg varierar. Men det är 
väldigt ovanligt att matcherna går helt efter 
manus av den enkla anledningen att det är 
så svårt att memorera och inte lämnar något 
utrymme till att anpassa dem efter publikens 
reaktioner. Det är vanligare att brottarna 
planerar de större sakerna i matcherna och 
improviserar däremellan medan andra före-
drar att improvisera helt och hållet. 
 Det kan tyckas dumdristigt att impro-
visera så mycket när brottarnas hälsa står 
på spel men det fungerar eftersom det sker 
mycket kommunikation i ringen. Dels genom 
ögonkontakt och kroppsspråk. Men också 
genom att brottarna pratar med varandra un-
der matcherna, så länge inte publiken märker 
det är det inga problem. 
 – Alla wrestlers backstage! ropar plötsligt 
en röst bakifrån salen och brottarna börjar 
långsamt dra sig undan.
 Klockan är åtta och det är dags att släppa 
in publiken. Fem pojkar som ser ut att vara i 
tioårsåldern är först in när dörrarna öppnas. 
De rusar direkt till stolarna som har ställts 
upp på scenen på vardera sidan om den 
trappa som leder ner till ringen. Det är där 
brottarna kommer in och det är där man sitter 
närmast, och med bäst uppsikt över, match-
erna. Efter pojkarna strömmar en brokig 
skara människor. Till största del är det unga 
män och kvinnor, men det är också många 
barnfamiljer och medelålders par som har 
tagit sig till Wrestlingpalatset. 
 En del har klätt upp sig som för vilken 
utekväll som helst, andra har masker och 
några har teatersminkat sig i ansiktet. En liten 
kille som inte kan vara mycket äldre är fyra 
år har kvällen till ära en spindelmannenmask 
dragen över huvudet och springer glatt runt i 
lokalen som en liten miniatyrbrottare. Platser-
na närmast ringen blir snabbt upptagna och 
det samlas folk runt barerna och merchandis-
ebordet. Rockmusiken som strömmar ut ur 
högtalarsystemet på hög volym blandas med 
sorlet från publiken.
I början var det mest unga hippa människor 
som kom på galorna. Men med tiden har  
publiken blivit mer varierad. De flesta är egentli-
gen inga wrestlingfans och ser inte på wrestling 
annars. De kommer för showen och för att ha 
kul. Dan Ahtola ser det som ett tecken på att 
wrestlingen har etablerat sig i Sverige.
 – Hade det varit en fluga så hade det varit 
över nu. Vi har hållit på i tre år och det kom-
mer fortfarande jävligt mycket folk på show-
erna. Det kommer gubbar i kostym som sitter 
“Sedan jag började med det här har 
jag knappt några vänner kvar.”
Clownen Eddie Vega och Le Mime lyckas vinna sin match mot The Fabulous Bakewell Boys trots att Le Mime fick klara sig utan sin lagkamrat en stor del av matchen.
och har någon slags firmagrej, det kommer 
mer och mer barnfamiljer. Det är helt vanligt 
folk helt enkelt.
 Plötsligt släcks ljuset, musiken stängs av och 
publikens sorl kommer till ett abrupt slut. Introt 
till Europes ”The final countdown” hinner 
knappt börja förrän ett unisont jubel bryter ut 
från de runt 360 personerna i publiken. 
 In i ringen kliver en man klädd i svarta 
byxor, svart kråsskjorta och svart topphatt. 
Det är konferenciern. Tätt bakom honom 
går de två domarna klädda i vita skjortor och 
svarta byxor. 
 För trots att matcherna är uppgjorda så 
finns det regler i wrestling. Inga slag under 
bältet, inget bitande och inget rivandes är 
tillåtet. Vinner gör den som lyckas hålla ner 
motståndarens båda skuldror och nacke i 
ringen tillräckligt länge för att domaren ska 
hinna räkna till tre. Men reglerna är mest för 
syns skull och domarna är liksom allt annat 
en del av showen.
 Konferenciern för mikrofonen till munnen 
och skriker:
 – Mina damer och herrar! Välkomna till 
Wrestlingpalatset!
 Ett nytt jubel bryter ut och dränker inled-
ningen av det fortsatta talet men dämpar sig 
tillräckligt mycket för att presentationen av 
den första matchen ska slinka igenom. Det är 
Malmötjejen Mischka som ska möta Dr. Sad-
ism från Göteborg. 
 
Dr. Sadism är klädd i svart latexdräkt och lä-
dermask. Han kommer ålande ner för trappan 
mot scenen ledd i ett koppel av sin ”skötare” 
Ilse Edelweiss, en kvinna klädd i en nazist-
inspirerad utstyrsel. Publiken buar och skrat-
tar medan det udda paret tar sig in i ringen. 
 Efter dem kommer Mischka energiskt 
springande ner för trappen till tonerna av 
Prodigys gamla hit ”Firestarter”. Hon är klädd 
i en blå traditionell brottardräkt och ler och 
höjer armarna i luften mot publiken som jub-
lar, applåderar och busvisslar till entrén.
 – Jaaaaa! skriker en kille i blårutig skjorta 
och det är inget tvivel om vem publiken vill se 
vinna matchen eller vem som är god och ond.
 Gonggongen ljuder och Dr. Sadism sträcker 
fram handen mot Mischka för att hälsa. Men 
det är en fint och istället överöser han den 
oförberedda brottaren med slag och sparkar. 
 – Nej! skriker någon bakifrån och publiken 
buar och börja skandera:
 –Mischka! Mischka! Mischka! Mischka!
 Det liknar någon sorts masspsykos och det är 
svårt att värja sig mot stämningen som uppstår. 
Omedvetet styrs sympatierna till Mischka. 
 Men publikens ansträngningar räcker 
inte till den här gången. När Dr. Sadism 
ser ut att vara nere för räkning försöker 
Ilse Edelweiss ta sig in i ringen. I tumultet 
som uppstår attackerar Dr. Sadism Mis-
chka bakifrån och lyckas vinna matchen. 
Publiken är rasande och ett öronbedövande 
burop fyller salen.
 Matcherna är korta och intensiva. De 
avlöser varandra i ett raskt tempo och har 
varierande karaktär. En del är brutala som 
matchen mellan Bad Buddha och Doppel-
gangstern. Andra är mer humoristiska, som 
kvällens tredje match. 
“Hade det varit en fluga så hade det varit över nu. 
Vi har hållit på i tre år och det kommer fortfarande jävligt 
mycket folk på showerna.”
Med femton brottare i ringen samtidigt händer det saker överallt hela tiden och det är svårt att hålla koll på hur det går.
 Det är en ”tag-team-match”, en match 
mellan två lag. Det enda laget består av Le 
Mime och den försupna Clownen Eddie Vega. 
De ställs mot The Fabulous Bakewell Boys, 
ett tag-team från England bestående av två 
killar klädda i byxor, röda hängslen och rutiga 
skidmasker med påsydda mustascher. 
 En av engelsmännen ger Clownen Eddie 
Vega en flaska sprit som han snabbt hal-
sar i sig, varpå han somnar i ena hörnet av 
ringen. Därpå startar någon form av häng-
selspännartävling mellan Le Mime och en av 
engelsmännen. 
 Det är mer slapstick än våld och publiken 
skrattar högt och applåderar. Le Mime brottas 
med domaren, bygger upp osynliga dörrar 
som engelsmännen springer in i och skriker 
ljudlöst av smärta när han träffas av slag. 
 
Det hela slutar med att de tre brottarna slår ut 
varandra samtidigt varpå Clownen Eddie Vega 
vaknar till för en stund bara för att somna på en 
av engelsmännen som domaren då räknar ut. 
Le Mime och Clownen Eddie Vega vinner till 
publikens förtjusning och ovationer. 
 Det känns som det har gått tjugo minuter 
sen den första matchen drog igång, men det 
har gått över en timme när konferenciern 
meddelar att det är en halvtimmes paus. 
 Rockmusiken blandas med gästernas sorl 
och glasflaskor som klingar. Utanför entrén 
till Tangopalatset samlas det snabbt många 
röksugna. Två killar i tjugoårsåldern som 
verkar vara på wrestling för första gången står 
och pratar om showen.
 – Det här är ju skitbra underhållning.
 – Ja, det är så jävla surrealistiskt allting. 
 Det är feststämning och det påminner mer 
om att vara på en bar runt tolvsnåret än en 
kulturell föreställning. 
 Och kanske är det att det är så lättillgäng-
ligt och opretentiöst jämfört med många 
andra showformer som är lockelsen med 
wrestling. Det krävs inga förkunskaper el-
ler fina kläder för att smälta in i publiken. 
Lugnt och städat uppförande rekommen-
deras inte, det är action och så går det att 
köpa öl. Det passar kanske inte alla men de 
som befinner sig inne på Tangopalatset i 
kväll har onekligen kul. 
 
Hela kvällen byggs upp för galans huvud-
match, eller ”main event” som det heter på 
wrestlingspråk. Det är en ”battle royale” mel-
lan femton brottare. Alla brottas mot alla och 
målet är att få ut de andra brottarna i ringen 
så att man är ensam kvar. Vinnaren får möta 
Anderson i en titelmatch. Det är mycket som 
står på spel. 
 Innan matchen kan börja kommer Ander-
son ut i ringen, han har på sig en svart t-shirt 
med texten ”wrong fucking fucker to fuck 
with”. Bakom honom går managern Moody 
Joe bärandes på mästarbältet. Anderson ska 
hålla ett tal:
 – Jag är den första och enda svenska mäs-
taren som svensk wrestling har sett..,.
 Mer hinner Anderson inte säga förrän 
hela lokalen dränks av ett unisont burop. 
“Jag är den första och enda mästaren 
som svensk wrestling har sett...”
Som den fuskande heel Anderson är attackerar han den oförberedda Chaos bakifrånAnderson sätter sig ner under sitt tal och väntar på att publikens burop ska tystna.
Förolämpningarna haglar från publiken och 
det är omöjligt att urskilja resten av talet. 
 Anderson svarar med att demonstrativt 
spotta rakt mot publiken. Han träffar inte 
någon men en kille som sitter på främre raden 
blir ändå så provocerad av tilltaget att han 
inte vet var han ska ta vägen. Allt må vara på 
låtsas med hatet från publiken känns genuint 
och nästan lite skrämmande. De ser ut att vilja 
slita honom i stycken.
 När gonggongen går blir det genast kaos 
i ringen. Femton brottare slår, sparkar och 
kastar omkring varandra. Det händer saker 
överallt och det är omöjligt att ha koll på allt. 
 Publikens jubel eller burop avslöjar när 
någon åker ur. Det går i ett snabbt tempo och 
brottarna i ringen blir färre och färre. 
 Till slut är det bara två kvar: Conny Mejsel 
och dansken Chaos. En populär face och en 
hatad heel. Publiken gör allt de kan för att 
Conny Mejsel ska vinna, men det hjälper inte 
och han blir snabbt utkastad. På en gång rusar 
Anderson in i ringen och attackerar Chaos 
bakifrån med ett slag mellan benen. 
 Det som händer är väldigt ovanligt. Inte 
bara för att det är två heels som ställs mot 
varandra, det händer ibland. Men båda brot-
tarna är två av Malmöpublikens mest hatade 
karaktärer.
 – Döda honom! skriker en kille i röd 
skjorta till Chaos.
 
Som genom ett trollslag har dansken gått 
från att vara avskydd till publikfavorit inom 
loppet av några sekunder. Det enda som 
verkar spela någon roll för publiken är att 
Anderson får stryk. 
 Det blir en hård drabbning och Ander-
son har Chaos nere för räkning flera gånger, 
men dansken lyckas ta sig upp precis innan 
domaren har hunnit räkna till tre varje gång. 
 – Chaos! Chaos! Chaos! Chaos! 
 Publiken står upp och ropar och försöker 
heja fram dansken. De känner på sig att det 
är nära nu. Och den här gången fungerar det 
för plötsligt lyckas han slå ner Anderson som 
blir liggande mitt i ringen. Chaos tar chansen 
och klättrar upp på topprepet och slänger sig 
ner på den försvarslösa Anderson med en 
våldsam duns. Medan Anderson vrider sig i 
plågor så passar dansken på att göra det en 
gång till och tar sedan ett grepp och trycker 
mästaren mot golvet. Anderson har inte en 
chans att återhämta sig. 
 – Jaaaaaaaaaaaaa!
 Ett öronbedövande vrål fyller Tangopalatset 
när domaren räknar ut honom. Hela publiken 
står upp och jublar, applåderar och busvisslar. 
De har väntat i över ett år på det här ögonblicket. 
 Chaos stoltserar med mästarbältet. Han 
klättrar upp i repen och sträcker bältet mot 
den extatiska publiken. Samtidigt står Ander-
son på knä mitt i ringen, han jämrar sig och 
slår förtvivlat med näven i golvet. Publiken 
älskar scenen som utspelar sig framför dem, 
Andersons svek mot Killer Karlsson har äntli-
gen fått sitt straff och en ny svensk mästare i 
wrestling har utsetts.
 
Och lika plötsligt som det började är det över. 
Lamporna tänds och publiken försvinner 
snabbt iväg ut i Malmönatten. Scenen börjar 
plockas ner och kameror och mikrofoner 
plockas undan. Illusionen är bruten och brot-
tarna, som nu har övergett sina karaktärer, 
kommer ut i salen, skrattar och pratar med 
varandra. Dan Ahtola ser lättad ut, han kan 
pusta ut för första gången på över tre år.
“Döda honom!”
Som den fuskande heel Anderson är attackerar han den oförberedda Chaos bakifrån Chaos triumferar med mästarbältet inför en överlycklig publik.med ett slag mellan benen. Publiken gillar inte tilltaget.
